La storia italiana raccontata attraverso persone, documenti e memoria

La recensione del Fatto Quotidiano

In un libro il faticoso cammino di un cambiamento epocale che oggi compie 80 anni (10 marzo 1946). Davide Turrini ricostruisce, a partire da Voto alle donne!, il faticoso cammino del suffragio femminile in Italia, mettendo in luce la trasversalità politica di pregiudizi, resistenze e ritardi che accompagnarono una conquista epocale.

Il primo a concedere il voto alle donne fu nientemeno che Mussolini, poi però, per via delle “leggi fascistissime”, non lo applicò.

E tra Alcide De Gasperi e Palmiro Togliatti fu ben più decisivo il primo del secondo, con la sua Democrazia cristiana, nel far votare signore e signorine italiane il 10 marzo 1946 per la prima volta, in una complessa tornata di elezioni amministrative pre-referendum e pre-Costituente.

Queste e altre deliziose spigolature appaiono nel poderoso volume Voto alle donne! (Einaudi), scritto dagli storici Mario Avagliano e Marco Palmieri, sorta di emersione scrupolosa dell’imponente tema dell’esercizio del voto elettorale concesso alle donne in Italia all’incirca dal 1848 fino al 1946, con una robusta appendice politica sui mesi successivi al “non evento”.

Intanto, per essere chiari, se si lavora con rigore documentale come Avagliano e Palmieri, i fatti storici appaiono inoppugnabili e un tema così, almeno fino a metà del secolo scorso, divisivo a livello sociale e culturale, si può analizzare e affermare nella sua assoluta trasversalità politica.

E a dirla tutta i grandi padri del socialismo italiano, Filippo Turati per esempio, come altri grandi statisti liberali del Paese, Giovanni Giolitti su tutti, non ci fanno una gran bella figura.

Insomma, non è che per il voto alle donne ci siano da una parte la sinistra illuminata e dall’altra la destra oscurantista. In tempi di intelletto cavernicolo, meglio saperlo.

Del resto lo spiegano gli autori fin dalle prime righe risorgimentali: l’Italia unita dai grandi aneliti di libertà e indipendenza politica nasce monca, proprio senza “madri”.

Le flebili tracce dei movimenti di emancipazione femminile di metà Ottocento sono prima di tutto legate all’attivismo di donne istruite della classe borghese e presenti tra le pieghe delle battaglie rivoluzionarie garibaldine, nonché come fautrici del proselitismo mazziniano.

Manifestazione sul voto femminile. Clicca sull’immagine per ingrandire.

Ma a livello giuridico, nel neonato Parlamento italiano, un illuminato risorgimentale come Giuseppe Pisanelli, in veste di ministro di Grazia e Giustizia, nel 1865 con il codice omonimo ribadisce addirittura la subordinazione della donna introducendo la cosiddetta “autorizzazione maritale”, cioè la donna sottoposta alla potestà dell’uomo. Figuriamoci il voto.

Quando una paladina dei nascenti movimenti emancipatori femminili come Anna Maria Mozzoni nel 1877 rilancia una petizione sul voto politico delle donne, il governo Depretis, della cosiddetta Sinistra storica, verso cui Mozzoni guardava con favore, la boccia a livello parlamentare spiegando che è opinione diffusa che tale novità potrebbe mettere a rischio la serenità sociale e familiare, per esempio in caso di voto della moglie differente da quello del marito.

Meglio quindi osservare le mutazioni inarrestabili che, verso la fine dell’Ottocento, per le donne arrivano dal mondo del lavoro e delle professioni.

Iniziano gli scioperi di sole lavoratrici, come quello delle mondine a Molinella nel 1883, il primo del genere; in alcuni contesti, come nelle scuole, nel 1901 ci sono più maestre che maestri; oppure rimangono indelebili le battaglie di affermazione professionale di alcune singole donne come Lidia Poët, la prima laureata in giurisprudenza nel 1881, che cerca invano di iscriversi all’ordine degli avvocati per esercitare la professione imbattendosi nelle motivazioni lunari di una Corte d’appello: “Nell’avvocheria non devono immischiarsi le femmine”.

Bisogna attendere il 1904 per seguire il deputato repubblicano Roberto Mirabelli perorare in Parlamento la causa del voto esteso alle donne, con la derisione pubblica del presidente del Consiglio Giolitti.

Ma è in questo periodo che la questione subisce una incredibile accelerata, perché visto che a livello giuridico nessun divieto è espressamente determinato da codici e norme dello Stato, sono centinaia le donne che chiedono di iscriversi alle liste elettorali.

Molte commissioni elettorali accettano, ma sono le Corti d’appello a frenare con “obiezioni pretestuose”.

Con un’unica eccezione: la Corte d’appello di Ancona che il 25 luglio 1906 approva l’iscrizione nelle liste elettorali di un gruppo di donne.

Sarà la Cassazione ad esecrare il lavoro dei giudici anconetani spiegando che il principio di esclusione dal voto della donna è talmente ovvio che nello Statuto Albertino non si sono nemmeno sprecati di scriverlo.

In mezzo a quella che è una vera e propria incontrollata eruzione di movimenti e associazioni femminili a livello nazionale dedite al suffragio, una figura altrimenti cruciale per l’emancipazione della classe operaia come Turati liquida sommariamente il tema, nonostante la fervida battaglia femminile della compagna Anna Kuliscioff: “Il voto alle donne è prematuro per la ancora così pigra coscienza politica e di classe delle masse proletarie femminili”.

Una testimonianza della stampa del tempo sul dibattito attorno al suffragio. Clicca sull’immagine per ingrandire.

Paradosso per paradosso, sarà invece nel 1925 la maggioranza fascista del Parlamento, già amputato dalla secessione dell’Aventino, a dare il via libera alla proposta del diritto di voto elettorale amministrativo alle donne che hanno compiuto 25 anni e hanno adempiuto a una serie di specifiche giuridiche.

Ai deputati maschilisti recalcitranti fa una lavata di capo addirittura il Duce: “Questa necessità è diventata sempre più impellente”.

Il Senato approva, ma per uno scherzo della storia l’avvento delle leggi fascistissime, che sostituiscono sindaci e giunte con i podestà, fa sfumare l’occasione storica.

Bisognerà infine attendere l’inizio del 1945, a guerra ancora in corso, e l’iter del decreto sul voto alle donne sotto il governo Bonomi III per compiere la svolta tanto agognata da milioni di donne italiane.

Svolta che, segnalano Avagliano e Palmieri, lascia “indifferente e distratta buona parte della stampa del giorno seguente, specie quella politica”.

Del resto, nella discesa post-Ventennio che porta al voto per le donne, sarà un po’ più convinto il democristiano De Gasperi del comunista Togliatti, quest’ultimo preoccupato che una parte della base del partito veda le masse femminili inclini a un voto “reazionario”.

Insomma, nonostante tutto, le donne poterono finalmente votare prima alle amministrative del 10 marzo 1946, poi al referendum monarchia-repubblica del 2 giugno 1946 e infine per la composizione dell’Assemblea Costituente, in un clima, un po’ alla C’è ancora domani della Cortellesi, di ritrosie anche tra i paladini dell’antifascismo.

Uno dei padri della Repubblica italiana, un antifascista come Ferruccio Parri, leader del Partito d’Azione, al congresso della trionfante UDI, l’Unione Donne Italiane, a Firenze nell’ottobre del 1945 intervenne clamorosamente così: “Per sbagliare bastiamo noi. E sarebbe eccessivo che vi aggiungeste anche voialtre”.

Il libro

Voto alle donne!

La storia della lunga battaglia che portò le italiane dal movimento delle suffragiste alla conquista del diritto di voto nel 1946 e alla presenza nell’Assemblea Costituente.

Scopri il libro →
Disponibile anche su Amazon

La recensione di Michaela Valente sul Corriere della Sera – La Lettura

Un ampio e denso articolo ricostruisce, a partire da Voto alle donne!, la lunga marcia delle italiane verso il suffragio, tra pregiudizi, ostacoli politici, sarcasmi e conquiste decisive per la qualità della nostra democrazia.

Ottant’anni fa, a Roma, i primi tepori primaverili sprigionano il prepotente giallo delle mimose. Quel fiorire abbondante e disordinato dà risposta alla discussione sul simbolo da scegliere per il primo 8 marzo dell’Italia liberata e così si impone la mimosa, che cresce selvatica e può essere raccolta da chiunque.

All’interno dell’Unione donne italiane, Rita Montagnana, Marisa Cinciari Rodano e Teresa Mattei si confrontano: il garofano non va bene perché è legato al Primo Maggio, l’anemone costa troppo, la mimosa risolve il problema.

Inoltre, in quei giorni, si assiste a una grande mobilitazione di piazza perché dal 10 marzo 1946, in 486 comuni, per la prima volta in Italia si inaugura la stagione del diritto al voto per le donne: per cinque domeniche si vota alle amministrative.

Donne ai seggi nell’Italia del dopoguerra. Clicca sull’immagine per ingrandire.

È anche la prima volta in cui le donne godono dell’elettorato passivo: possono essere elette, questione che si era risolta soltanto nel gennaio 1946. Ci sarebbe stata poi una seconda tornata di amministrative in autunno. In seguito a queste prime elezioni sono elette consigliere e donne sindaco. Le preoccupazioni sul possibile astensionismo non trovano riscontro, perché si registra un alto tasso di partecipazione.

Nello stesso giorno, il 10 marzo 1946, in cui si aprono le cabine elettorali alle donne, viene loro riconosciuto l’elettorato passivo all’Assemblea Costituente con il decreto legislativo luogotenenziale n. 74. Le elezioni per la Costituente si terranno il 2 giugno, lo stesso giorno del referendum su monarchia o repubblica.

Vincerà la repubblica, tra inesauribili e forse ormai inutili dubbi sulla correttezza delle procedure e su possibili brogli.

Con Voto alle donne! (Einaudi), Mario Avagliano e Marco Palmieri ripercorrono le tappe della conquista italiana, risalendo al Risorgimento e facendo intravedere luci ancor più antiche: a fine Settecento lottarono per il diritto al voto femminile Olympe de Gouges e Mary Wollstonecraft, ma anche italiane coeve portarono avanti la battaglia.

Istanze di suffragio femminile, di pari diritti politici e civili, di libertà e uguaglianza, proposte e articolate variamente, si trovano dalla fine del Settecento e accompagnano il Risorgimento, scontrandosi con pregiudizi e stereotipi. «Il regno delle donne è la casa», scrive Cesare Balbo.

Quando poi i progetti di unità italiana si traducono in realtà e quando si deve votare per l’annessione, alcune donne vengono ammesse per meriti patriottici, come Marianna De Crescenzo a Napoli, il 21 ottobre 1860, e la diciannovenne Maria Alinda Bonacci a Recanati, nel novembre dello stesso anno.

Il Regno d’Italia non ammette però le donne al voto, decisione che suscita un certo dibattito perché, in alcune realtà, questo significa un passo indietro e anche perché ci sono diritti e beni da tutelare. Persino le richieste di voto amministrativo sarebbero state continuamente rigettate.

Che non ci fosse alcuna intenzione né sensibilità è reso chiaro dall’introduzione dell’autorizzazione maritale con il Codice Pisanelli del 1866: la donna è privata della possibilità di disporre liberamente dei suoi beni senza il consenso del marito.

Non era però un universo compatto. Nel 1867 il deputato Salvatore Morelli presenta un progetto di legge di emancipazione della donna e tornerà a proporne altri, subendo per questo sarcasmi e dileggi. La spunta nel 1877, quando si riconosce alle donne di poter essere testimoni in alcuni atti giudiziari.

Confidando nella Sinistra di Agostino Depretis, Anna Maria Mozzoni si fa latrice di una petizione in Parlamento: inizia un periodo in cui l’istanza compare ripetutamente e regolarmente viene respinta. Tuttavia è interessante notare che si allarga il consenso e cresce la violenza verbale di chi si oppone.

La politica non è dunque in grado di rispondere alle sollecitazioni, cieca di fronte al cambiamento in atto: nascono associazioni emancipazioniste e giornali che danno voce alle diverse anime dei movimenti femminili. Intanto, a colpi di ricorsi e appelli, si prova a scardinare il sistema.

Nel 1883 la richiesta di Lidia Poët di essere iscritta all’ordine degli avvocati apre un contenzioso che si chiude soltanto nel 1920. Il gran fermento internazionale ottiene il primo riconoscimento ufficiale del diritto di voto nel 1893 in Nuova Zelanda.

Nel giugno 1904 è la volta del progetto di legge del deputato repubblicano Roberto Mirabelli che ammette le donne al voto. Naturalmente viene insabbiato, ma suscita clamore nell’opinione pubblica e, ancora una volta, una reazione inattesa con donne che chiedono di essere iscritte nelle liste elettorali, talvolta per via giudiziaria.

Nel 1905 la richiesta di Eloisa Nacciarone a Napoli è respinta, mentre nel 1906 quella di dieci maestre marchigiane è riconosciuta dalla Corte d’appello di Ancona. Un esito inatteso, prontamente commentato con irritazione e sarcasmo come segno di decadenza cui si deve immediatamente porre rimedio. E così è. La Corte di Cassazione, il 14 dicembre 1906, annulla la sentenza.

Una donna davanti all’urna nel 1946. Clicca sull’immagine per ingrandire.

Tra le tante che invocano il diritto di voto c’è Maria Montessori. Nel 1909 Grazia Deledda, che vincerà il Nobel per la Letteratura nel 1926, è la prima donna candidata, in quel momento solo simbolicamente, al Parlamento: una mossa che vuole scuotere le coscienze e far pensare che la politica non sia un tradimento del ruolo di donna, moglie e madre.

Nel 1912 si riprende la discussione sul progetto Mirabelli e, benché Filippo Turati e altri abbiano finalmente sposato l’idea, le enormi resistenze la fanno naufragare a larga maggioranza. La delusione non spinge alla rassegnazione: Anna Kuliscioff e le altre proseguono nella campagna stampa e di mobilitazione, mentre si registrano progressi nella vita civile.

Lo scoppio della Prima guerra mondiale non offusca il movimento: non più solo madri e mogli, ma in prima linea nelle proteste, così come nell’assistenza e nel lavoro. Si chiariscono gli obiettivi e si chiedono garanzie di continuità dell’occupazione femminile, parità di salario, accesso alle professioni e ai diritti politici.

L’autorizzazione maritale rappresenta invece un ostacolo da rimuovere e Teresa Labriola presenta una petizione per chiederne l’abolizione. Finita la guerra, visto l’impegno profuso, le aspettative sono molte. La retorica abbonda: i riconoscimenti restano sulla carta. La gratitudine non porterà nemmeno questa volta al diritto di voto.

La prima legge italiana sul suffragio femminile, legge che non entrerà mai in vigore, è del 22 novembre 1925 e ammette alcune categorie di donne al voto amministrativo.

Gli anni del fascismo e della Seconda guerra mondiale sono tragici. Da chi subisce la fascinazione dell’uomo forte alla scelta pacifista, come quella di Lina Merlin, la «pacefondaia»; da chi imbraccia le armi a chi pensa a un mondo migliore; dalle tante che mandano avanti le famiglie alle cattoliche incoraggiate dal Vaticano.

Sotto la dittatura, le donne sono relegate all’ambito domestico e familiare e vengono presi provvedimenti discriminatori in diversi ambiti. Nel clima di ampio consenso, ci sono però sacche di dissenso e di malcontento che troveranno voce sempre più forte durante la guerra e la Liberazione.

Quando si arriva al 1945, Palmiro Togliatti e Alcide De Gasperi non hanno dubbi e il 1° febbraio si vara il tanto atteso decreto. E poi, finalmente, il 2 giugno 1946.

Se per Alba de Céspedes il voto conclude «un’avventura umiliante e penosa», non si possono dimenticare le definizioni di «donnette» di Marino Moretti e le preoccupazioni paternalistiche che le donne possano sbagliare.

La testimonianza di Anna Banti e del suo smarrimento nella cabina elettorale, la cronaca di emozioni e di svenimenti per le lunghe attese illustrano bene quel giugno e forse anche il carico di responsabilità che sentono le ventuno elette all’Assemblea Costituente, su 556 membri.

Le costituenti agiscono di concerto, ottenendo il fondamentale risultato dell’articolo 3, su cui danno battaglia, ma c’è pure la sconfitta dell’accesso alla magistratura, cui si pose rimedio solo nel 1963.

Nel raccontare questa straordinaria storia, Avagliano e Palmieri tentano di restituire la complessità dell’intera galassia femminile in maniera trasversale dal punto di vista sociale, politico, generazionale e geografico: nessuna è esclusa.

Non più solo mamme e spose, ma un ventaglio di esperienze, non tutte sempre celebrabili, come furono quelle di spie e torturatrici che pure sono ricordate.

Avagliano sottolinea la novità di un libro scritto da uomini mentre di solito del tema si sono sempre occupate donne: «Per scrivere questo libro abbiamo raccolto il testimone dalle storiche, da Anna Rossi-Doria in avanti, che hanno fatto un lavoro fondamentale, perché siamo convinti che la cittadinanza femminile non sia una questione di genere, bensì una questione di qualità democratica; quindi studiare questa storia significa assumersi una responsabilità collettiva anche come uomini. Aiuta a prendere coscienza della società, di come sia ancora pervasa da tratti patriarcali, affinché evolva ulteriormente nel riconoscimento dei diritti delle donne».

Palmieri aggiunge: «La storia delle battaglie per i diritti ci riguarda tutti, non ha genere e non ha confini. In vista della ricorrenza dell’ottantesimo del 2 giugno, del primo voto politico delle donne, siamo voluti tornare indietro. Si vede che, nonostante la grande partecipazione femminile al Risorgimento, queste donne non videro riconosciuto il loro impegno e l’Italia nacque senza “madri”. Con questo libro abbiamo voluto mettere in evidenza il filo rosso che lega queste prime lotte per l’emancipazione femminile e il contributo di quelle che invece sarebbero state le madri costituenti».

Il libro

Voto alle donne!

La storia della lunga battaglia che portò le italiane dal movimento delle suffragiste alla conquista del diritto di voto nel 1946 e alla presenza nell’Assemblea Costituente.

Scopri il libro →
Disponibile anche su Amazon

Un certificato elettorale del 1946 e il manifesto con le prime consigliere comunali raccontano quando anche a Cava de’ Tirreni le donne entrarono per la prima volta nella democrazia italiana.

Qualche giorno fa la mia amica Isabella Senatore mi ha inviato su WhatsApp una fotografia che mi ha emozionato. È il certificato elettorale della zia, Gemma Sergio, rilasciato dal Comune di Cava de’ Tirreni, la mia città di origine, per le elezioni dell’Assemblea Costituente del 2 giugno 1946.

Un foglio fragile, ingiallito dal tempo, piegato e consumato. Ma dentro quelle pieghe c’è una rivoluzione.

Per la prima volta nella storia d’Italia anche le donne votavano.

Quel documento non è solo un ricordo familiare. È la prova concreta di uno dei momenti più decisivi della nostra storia democratica.

Documento

Certificato elettorale di Gemma Sergio, rilasciato dal Comune di Cava de’ Tirreni. Archivio famiglia Cataldo.

Una donna, una maestra, una scelta

Isabella mi ha raccontato che il certificato le è stato segnalato dalla cugina Marinita Cataldo, che vive a Milano. Sua zia Gemma era un’insegnante e quel 2 giugno 1946 al referendum votò per la Repubblica. D'altronde, era figlia di un comunista, Vincenzo Sergio, tra i fondatori del partito a Cava, sorvegliato dal regime fascista durante il Ventennio.

Gemma sposò poi il suo fidanzato, Francesco Cataldo, detto Nino, sottotenente dei bersaglieri, catturato dai tedeschi in Croazia e tornato in Italia nell'agosto 1945 dopo circa due anni di dura prigionia nei campi di concentramento tedeschi (Deblin, Oberlangen e Wietzendorf, dove furono rinchiusi anche Giovannino Guareschi e Alessandro Natta).

Nino fu un resistente, uno degli oltre seicentomila Internati Militari Italiani che rifiutarono di aderire alla Repubblica sociale, ai quali ho dedicato il libro “I militari italiani nei lager nazisti”, edito da Il Mulino.

Gemma Sergio e Francesco Cataldo: fotografie di famiglia (Archivio Isabella Senatore)

Francesco “Nino” Cataldo in divisa militare.

Gemma Sergio e Francesco Cataldo.

Gemma e Nino a passeggio.

Da sinistra: Giuseppina Donnarumma (madre), Gemma Sergio, Francesco Cataldo, Emilia Sergio (sorella). Accovacciata la sorella minore Maria Giovanna.

In quelle scelte personali – familiari, politiche, morali – si riflette il clima di un Paese che usciva dalla guerra e dal fascismo e cercava di ricostruire la propria democrazia.

Le prime donne elette a Cava de’ Tirreni

Alla storia del voto si lega anche quella della rappresentanza politica.

Grazie alla ricerca del gruppo Cava Storie, sappiamo che nelle prime elezioni amministrative democratiche della città furono elette anche tre donne nel Consiglio comunale:

• Maria Casaburi
• Maria Benincasa
• Filomena Placido

Il manifesto ufficiale del Comune di Cava de’ Tirreni del 31 ottobre 1946 riporta i quaranta consiglieri comunali eletti. Tra quei nomi compaiono, per la prima volta, anche tre donne.

Manifesto del Comune di Cava de’ Tirreni del 31 ottobre 1946. Archivio Cava Storie.

È un fatto che oggi può sembrare normale, ma che allora rappresentava una novità assoluta nella vita politica locale.

Dalla fine del fascismo al ritorno della democrazia

La città, come gran parte dell’Italia, aveva vissuto oltre vent’anni senza elezioni libere.

Nel gennaio 1924 i fascisti avevano cacciato dall’aula consiliare il sindaco Raffaele Baldi. Da quel momento il Comune fu governato da podestà e commissari prefettizi.

Solo dopo la caduta del regime e la fine della guerra si tornò alle elezioni democratiche.

Il 2 giugno 1946, con il referendum istituzionale e l’elezione dell’Assemblea Costituente, l’Italia tornò finalmente a votare. E lo fece con una novità epocale: il suffragio universale, che riconosceva pienamente il diritto di voto alle donne.

Piccole storie che fanno la grande storia

Guardando il certificato elettorale della zia di Isabella ho pensato a quante storie simili esistono in ogni città d’Italia.

Donne che per la prima volta entrarono in un seggio, con emozione e forse anche con un po’ di timore, consapevoli di partecipare a qualcosa di nuovo.

In quel 2 giugno 1946 milioni di italiane votarono per la prima volta. Non era solo una scelta politica: era l’ingresso delle donne nella piena cittadinanza democratica.

Sono proprio queste piccole storie familiari e locali che compongono la grande storia del nostro Paese.

Un ricordo personale

Pensando a quella giornata mi viene in mente anche la mia famiglia.

Il 2 giugno 1946 mia madre, Rosalia Redi, aveva appena un anno. Mia nonna Concetta Lamberti, detta Tina, classe 1924, invece, andava per la prima volta a votare. Aveva sposato il 27 settembre 1944 un tenente dell'esercito, Mario Redi, originario di Ascoli Piceno, sette anni più grande di lei.

Il giorno delle nozze mio nonno Mario era in divisa e alla fine della cerimonia, usciti dalla chiesetta di San Vincenzo di Cava de' Tirreni, di fronte alla villa comunale, i due sposini passarono sotto un arco di sciabole sguainate al grido di "attenti" e alzate al cielo dai colleghi militari.

Un amore sbocciato sotto le bombe. Mio nonno dopo l'armistizio dell'8 settembre 1943 si era unito agli Alleati e aveva collaborato a liberare l'Italia dai nazifascisti vestendo la divisa inglese.

Come tante altre donne italiane, mia nonna Tina entrava in una cabina elettorale portando con sé non solo una scheda, ma il peso di una lunga esclusione e la speranza di un futuro diverso.

È da queste storie che nasce anche il mio libro “Voto alle donne!” (Einaudi), dedicato proprio alla lunga battaglia che portò le italiane dalle suffragette alla Costituente.

E ogni volta che riemerge un documento come quello della zia di Isabella, la storia torna improvvisamente viva: non più solo nei libri, ma nelle vite delle persone.

Il libro

Nel mio libro Voto alle donne! (Einaudi) racconto la lunga battaglia che portò le italiane dalla rivendicazione del suffragio fino alla conquista del diritto di voto nel 1946 e alla loro presenza nell’Assemblea Costituente.

Le storie delle prime elettrici, dei certificati elettorali conservati nelle famiglie e delle prime amministratrici locali – come quelle di Cava de’ Tirreni – sono tasselli fondamentali di quella conquista.

Scopri il libro →
Disponibile anche su Amazon

Dalle storie locali alla storia nazionale

Le vicende delle prime elettrici e delle prime amministratrici locali fanno parte di una trasformazione molto più ampia: la conquista del voto femminile in Italia.

Anche le piccole storie di città come Cava de’ Tirreni – i certificati elettorali conservati nelle famiglie, le prime donne elette nei consigli comunali – sono tasselli fondamentali di quella conquista.

Perché la grande storia nasce sempre da storie concrete, vissute da persone reali.

Hai in famiglia documenti o storie legate al voto del 1946?
Certificati elettorali, fotografie, ricordi di nonne o parenti che votarono per la prima volta.

Se vuoi raccontarmeli puoi scrivermi: potrebbero diventare parte di una nuova raccolta di storie sulla nascita della democrazia italiana.

La prima nazionale al MAXXI e il tour in tutta Italia

Ci sono libri che nascono in silenzio. E poi, quasi senza che te ne accorga, cominciano a camminare.

"Voto alle donne!" (Einaudi), scritto con Marco Palmieri, è uno di questi. È nato da una domanda semplice e insieme enorme: perché l’Italia, che si proclamava liberale e moderna, ha impiegato ottantacinque anni per riconoscere alle donne il diritto di voto?

Quest’anno ricorre l’80° anniversario del primo voto delle italiane, tra il 10 marzo e il 7 aprile 1946, nelle elezioni amministrative che precedettero il referendum del 2 giugno. Ottant’anni da quel gesto – piegare una scheda, inserirla in un’urna – che per milioni di donne significò entrare finalmente nello spazio pubblico della cittadinanza.

È da qui che parte il nostro viaggio.

Le anteprime: Ceccano e Sora

Il tour si aprirà con due anteprime particolarmente significative: il 6 marzo a Ceccano e il 7 marzo a Sora, a ridosso dell’8 marzo. Due tappe che sento come un abbraccio iniziale, in territori dove la memoria della guerra e della ricostruzione è ancora viva.

La prima nazionale al MAXXI di Roma

Il 10 marzo 2026, alle ore 18, al MAXXI di Roma, si terrà la prima nazionale. Un luogo simbolico della cultura contemporanea per raccontare una conquista che ha cambiato per sempre la nostra idea di democrazia.

Clicca sull’immagine per ingrandire l’invito alla prima nazionale

Sarà un momento importante, arricchito dalla presenza di Maria Emanuela Bruni, Anna Balzarro, Giulia Minoli, Ilaria Scalmani, con gli interventi di Serena Dandini, Michela Ponzani, Fiorenza Taricone, Walter Veltroni, e con la moderazione di Ruggero Po. Un confronto plurale, come plurale è stata la storia del voto femminile.

Le tappe già fissate

Dopo Roma, il viaggio continuerà: 14 marzo Cava de’ Tirreni, 16 marzo Avellino, 26 marzo Milano, 27 marzo Modena, 28 marzo Sassuolo, 1 aprile Formia, 11 aprile Genzano, 16 aprile Roma – Libreria Koob, 18 aprile Mantova e Castiglione, 27 aprile Bari, 6 maggio Roma – Società Dante Alighieri, 15 maggio Salerno, 16 maggio Olevano sul Tusciano, 22 maggio Supino, 29 maggio Tarquinia, 7 giugno Sondrio, 11 giugno Ostuni. E molte altre tappe sono in via di definizione.

Il senso di questo viaggio

Ho passato mesi negli archivi, tra petizioni dimenticate, disegni di legge sfumati per pochi voti, promesse tradite dal fascismo. Ho riletto diari e memorie in cui affiorava una frase che mi ha colpito più di ogni altra: “Mi tremava un poco la mano”.

Era la mano di una contadina al suo primo voto. Tremava. Ma votava.

Questo tour non è solo una serie di presentazioni. È un viaggio nella memoria civile del Paese. Un modo per ricordare che la democrazia italiana, per decenni, è stata incompleta. E che la cittadinanza delle donne, pur conquistata sul piano giuridico, resta una sfida aperta sul piano sociale, economico, culturale.

Ogni città sarà un’occasione di incontro. Di ascolto. Di confronto. Perché parlare del voto alle donne significa parlare di noi, oggi. Di partecipazione. Di rappresentanza. Di diritti che non sono mai definitivamente acquisiti.

Vuoi organizzare una tappa?

Se associazioni, scuole, biblioteche, amministrazioni comunali o librerie desiderano organizzare una nuova tappa, possono scrivermi. Questo viaggio è appena iniziato.

Ottant’anni fa milioni di donne entrarono in un seggio per la prima volta. Oggi possiamo entrare nelle città per raccontare quella storia. Con la stessa convinzione: che la memoria non è un esercizio del passato, ma una responsabilità del presente.

C’è una scena che mi ha accompagnato per tutto il tempo in cui ho scritto Voto alle donne!, in uscita in libreria il 5 marzo.

Una donna davanti a un seggio, il 2 giugno 1946.

Tiene in mano la scheda come si tiene qualcosa di fragile e definitivo. Forse ha chiesto come si piega. Forse ha provato a fare una prova a casa, su un foglio qualsiasi, per non sbagliare. Non è solo un voto. È un ingresso.

Quando ho iniziato a lavorare a questo libro insieme a Marco Palmieri, pensavo di raccontare una conquista. Con il passare dei mesi ho capito che stavo raccontando soprattutto un’attesa. Un ritardo. Un vuoto lungo ottantacinque anni.

E c’è un altro aspetto che mi ha accompagnato, quasi in filigrana: siamo due uomini a raccontare una storia di esclusione che ha colpito le donne. Non è un dettaglio secondario. Per molto tempo la negazione dei diritti femminili è stata considerata “naturale” proprio da chi quei diritti li esercitava. Scrivere questo libro è stato anche un esercizio di consapevolezza: guardare una storia che ci riguarda come Paese, ma che chiama in causa anche la responsabilità maschile.

Clicca sull’immagine per ingrandire la copertina

L’Italia nasce nel 1861 proclamando l’uguaglianza davanti alla legge. Ma quella parola — “tutti” — non comprende le donne. Restano fuori dalla cittadinanza politica, fuori dalle urne, fuori dalle assemblee.

Eppure sono dentro la Storia. Nel Risorgimento, nelle guerre, nelle scuole, nelle fabbriche. Presenti e insieme invisibili.

Studiando le carte, leggendo le petizioni, seguendo le battaglie parlamentari, mi sono imbattuto in momenti che mi hanno colpito profondamente. Il 1919, per esempio. Il voto sembra a un passo. La Camera approva. Sembra fatta. Poi cade la legislatura. Tutto si dissolve.

E intanto le donne continuano a vivere, lavorare, studiare, crescere figli, sostenere il Paese.

Durante la guerra sostituiscono gli uomini nei lavori, attraversano la Resistenza come staffette e organizzatrici. Quando nel 1945 arriva finalmente il diritto di voto, non è una gentile concessione: è il riconoscimento di una realtà già maturata.

Mentre scrivevo, mi tornava spesso in mente la dedica del libro.

Alle nostre figlie. A Chiara.

Perché questa non è solo una storia del passato. È una storia che riguarda il modo in cui oggi diamo per scontato un diritto.

Mi sono chiesto più volte: cosa significa nascere in un Paese in cui il voto è naturale? Quanto è facile dimenticare che fino a ieri — storicamente ieri — non lo era affatto?

E allo stesso tempo mi sono chiesto se quella cittadinanza conquistata nel 1946 sia davvero compiuta.

Formalmente sì. Culturalmente, socialmente, economicamente molto meno.

Le differenze salariali, la sottorappresentanza nei luoghi decisionali, la fatica quotidiana di conciliare lavoro e cura raccontano una cittadinanza che non è ancora pienamente realizzata.

Il libro, in fondo, ci ricorda anche questo: il voto è stato un ingresso, ma non è stato l’ultimo passo.

Ho sentito il bisogno di raccontare a mia figlia che quel diritto non è stato automatico.

Che dietro quella scheda ci sono donne che hanno scritto lettere, raccolto firme, sopportato ironie, sconfitte, rinvii. Donne che hanno insistito quando sembrava inutile.

E allora torno sempre a quella donna davanti al seggio nel 1946.

Non è sola. Con lei ci sono decenni di battaglie silenziose.

Il voto non è soltanto una scheda nell’urna.

È il momento in cui una voce entra nello spazio pubblico e non può più essere ignorata.

Scrivere questo libro è stato anche questo: custodire una memoria e ricordare che ogni diritto — anche quello che oggi sembra ovvio — ha bisogno di essere difeso ogni giorno.

Il libro

Voto alle donne!

La storia della lunga battaglia che portò le italiane dal movimento delle suffragiste alla conquista del diritto di voto nel 1946 e alla presenza nell’Assemblea Costituente.

Scopri il libro →
Disponibile anche su Amazon